Riso saltato con cipolla, tonno e piselli

Si chiama Patricia, ma per me è “la Patty”. Da 20 anni sa tutto dei miei cassetti, del mio conto in banca, di come funzionano il mio cuore e i relativi sentimenti, gli uffici e i mezzi pubblici di Milano, città in cui è più a casa di me.

Rotondetta, discreta, intelligentissima, è arrivata un giorno lontano da quella bellissima striscia di terra ai limiti del mondo, che è l’Ecuador, per rendermi più facile e più accettabile ogni aspetto della vita quotidiana.

Credo che un pezzo della casa che si sta costruendo al suo Paese – in una cittadina di cui non riesco neanche a pronunciare il nome -sia anche mio; di certo l’ho aiutata a far studiare i suoi figli; lei, del resto, mi ha aiutata ad allevare i miei. Adesso mi aiuta con i nipotini…

E quando la mia amica avvocato se ne esce con quella che vorrebbe essere una battuta di spirito: “Dopo i 40, la donna fissa e il marito a ore!”, io penso che nelle battute umoristiche si nascondano sempre le verità più grandi.

Non ama cucinare, la Patty. Ma non c’è problema, perché in casa mia la cucina è mia e la gestisco io. A lei lascio – volentieri – la gestione e conduzione di tutto il resto (inclusi i capricci dei relativi abitanti!).

Ma anche la Patty ha un suo piatto forte. Il suo è il piatto delle emergenze, di quando io sono proprio fuorigioco o, semplicemente, fuori Milano e il resto della famiglia va comunque messo a tavola.

Eccola allora che lei si esibisce in questa pietanza a base di riso, che l’altro giorno – per alcune curiose e rare concomitanze – ci siamo ritrovate a cucinare insieme. È stato bello constatare l’internazionalità della cipolla che sfrigola: è un aroma inconfondibile che non conosce confini, unisce, lega e insaporisce ogni sorta di legame.

Io le ho insegnato che se la caramelli invece di limitarti a stufarla, c’è più gusto; lei mi ha indicato l’aggiunta invisibile di un pizzico di peperone che in effetti dà grinta a questo versatile primo piatto o insalata di riso che dir si voglia.

Insieme poi abbiamo apprezzato l’aggiunta pratica e gustosa della scatoletta di tonno. E infine, tocco magico di chi crede nella stagionalità: ho stupito la mia partner ecuadoriana con l’aggiunta tutta italiana di piselli freschi, appena sgranati, conquistandola.